What Time’s the Next Swan?

Leo SlezakWhen I was in High School my mother was reading Walter Slezak’s autobiography and she shared this with me (as referenced in Wikipedia):

The book’s title refers to an alleged incident in the career of his father, heldentenor Leo Slezak. During a performance in the title role of Lohengrin, the elder Slezak was supposed to finish his aria by stepping into a swan boat and then being pulled offstage. When a stagehand removed the boat prematurely, Slezak supposedly reacted to the error by asking the audience “What Time’s the Next Swan?”.

Despite knowing no one who remembers Walter Slezak, I still remember and often repeat this humorous anecdote from the world of opera. Goodness knows, other than seeing an out-of-shape Pavarotti die at the end of Tosca, flopping onto a pile of gunnysacks and rolling down to the floor of the stage with a groan, almost bowling over the astonished characters who remained alive (for the moment), Leo’s swan is damned funny. And if you think Wagner couldn’t write funny pieces, I ask you to recall the scene where Siegfried discovers the inert body of a fallen hero (who is actually Brünnhilde) and cutting open the gasping hero’s restricting breastplate, discovers that “Das ist kein Mann!.” I always break up over that one. If you have a transcription of Wagner’s Ring Cycle, it’s in Act III of Siegfried (see below).

But back to that swan. Here I am sitting at my desk reading Nabokov’s excellent Laughter In the Dark when I come across this passage:

Miller licked his chops and sat down again. Then he smiled, and in a new good-natured manner launched into a funny story about some friend of his, an opera singer who once, in the part of Lohengrin, being tight, failed to board the swan in time and waited hopefully for the next one. Margot bit her lips and then suddenly bent forward and went off into the most girlish fits of laughter.

SlezacI guess Vladimir also read Walter Slezak’s book, or maybe he just knew Leo.

By the way, if you go down to the lower level of the Metropolitan Opera House in Manhattan where the walls are lined with historic photos, you will find several reminders of Leo Slezak’s stellar career as a heldentenor in the company.

featherline

Siegfried: Act III, Scene 3

Ha! In Waffen ein Mann: –
wie mahnt mich wonnig sein Bild! –
Das hehre Haupt
drückt wohl der Helm? –
Leichter würd’ ihm,
löst’ ich den Schmuck.

(Vorsichtig löst er den Helm
und hebt ihn der Schlafenden
vom Haupte ab: langes lockiges
Haar bricht hervor. Siegfried erschrickt)

Ach! Wie schön!

(Er bleibt in den Anblick versunken)

Schimmernde Wolken
säumen in Wellen
den hellen Himmelssee;
leuchtender Sonne
lachendes Bild
strahlt durch das Wogengewölk!

(Er neigt sich tiefer zu der
Schlafenden hinab)

Von schwellendem Atem
schwingt sich die Brust: –
brech’ ich die engende Brünne?

(Er versucht mit grosser
Behutsamkeit die Brünne zu lösen)

Komm, mein Schwert,
schneide das Eisen!

(Er zieht sein Schwert, durchschneidet
mit zarter Vorsicht die Panzerringe zu
beiden Seiten der ganzen Rüstung
und hebt dann die Brünne und die
Schienen ab, so dass nun Brünnhilde
in einem weichen weiblichen Gewande
vor ihm liegt. Er fährt erschreckt
und staunend auf)

Das ist kein Mann! –

(Er starrt mit höchster Aufgeregtheit
auf die Schlafende hin)

Brennender Zauber
zückt mir ins Herz;
feurige Angst
fasst meine Augen:
mir schwankt und schwindelt der Sinn!

(Er gerät in höchste Beklemmung)

Wen ruf’ ich zum Heil,
dass er mir helfe? –
Mutter! Mutter!
Gedenke mein! –

(Er sinkt, wie ohnmächtig, an Brünnhildes
Busen. Langes Schweigen. Dann fährt er
seufzend auf)

Wie weck’ ich die Maid,
dass sie ihr Auge mir öffne? –
Das Auge mir öffne?
Blende mich auch noch der Blick?
Wagt’ es mein Trotz?
Ertrüg’ ich das Licht? –

Mir schwebt und schwankt
und schwirrt es umher!
Sehrendes Sehnen
zehrt meine Sinne;
am zagenden Herzen
zittert die Hand! –
Wie ist mir Feigem? –
Ist dies das Fürchten? –
O Mutter! Mutter!
Dein mutiges Kind!
Im Schlafe liegt eine Frau: –
die hat ihn das Fürchten gelehrt! –
Wie end’ ich die Furcht?
Wie fass’ ich Mut? –
Dass ich selbst erwache,
muss die Maid mich erwecken! –

What are your thoughts on this?

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: